“晚上吃什饭？”还没吃完午饭，我便问父亲。
“你妈定，依她”，父亲的视线移向身旁的母亲，她靠在沙发上略有所思的样子，脑子总想个陀螺不停地思索，表情凝重而沉静。之后的片刻，两人相互端详，相互等待，难得的宁静。对退休后的老年人而言，吃饭是个大事。
“吃汤面吧，煮点丸子”母亲拿定了注意，食谱往往是赵城的家常便饭。“吃几个丸子？”，父亲喜欢量化。“随便煮上几个就是！”母亲给了宽泛的回答。“到底吃几个科学？”父亲用打破砂锅问到底的精神，诠释着多年前工作职业习惯留下的思维定势。母亲故意不作答，目光盯住茶杯里起起伏伏的翠绿色芽叶。
“你妈真糟糕，半夜里醒来不睡，把我捣醒，问为什么这该死的美国总跟中国过意不去？”父亲转移话题，揭发母亲。母亲咬着牙，对父亲的科学养身法嗤之以鼻，有意把领悟爱国情怀的思辩高度与父亲拉开了距离。父亲用眼紧盯着母亲，好像向她挑战。两个人的战争一触即发。
这官司委实不好断案，有时关于剩菜剩饭的去留，葱蒜的价格，豆腐的味道，银行职员的脸色，诊所护士的语气，都与一天的战争与和平相关，与家里空气的冷暖相关。
晚饭后，我在厨房里洗碗，水开的大，锅碗动静不小，母亲几次欲言又止。“你是故意破费，还是急得走不了？还是发泄？”母亲又进了战备状态。我只好挠头，歉意地笑了笑。只翻起浪花朵朵，才没有引起惊涛骇浪。
卷入战火又往往难以避免，曾因为新发工作服的颜色，与母亲起了争论。“现在，都穿得好，吃得好，这已经够享福了，还挑三拣四！你还要活成什么样子？”母亲不满我的看法，表情严肃而激动。过了许久，我轻轻掀开被单儿，问躺在床上的母亲，她却把脸转过去。我又把她捂着脸的手拉开，轻轻地说“妈，是我不对，大的让小的，起来吃饭”，母亲又破涕为笑，终于化干戈为玉帛。
儿子嘴唇边儿上露出来一点儿小胡子，看来很有男人气。母亲听了他的话时总是很欢喜。母亲说：“今年去读研，以后娶了媳妇，就像鸽子放跑了，可就不知道还回来不回来。” 奶奶孙子间，又开战了。
父亲坐在沙发上，眯缝着眼，仿佛一切尽在掌握中！
