您的位置 首页 司机随笔

那时候老家的冬天

我的老家在廊坊市永清县南边的一个小村庄,在我的印象里,过去的冬天,可不是现在这个样子。
那时的冬天,大部分时日都像今年元旦前后大风降温时一样冷,呼啸的北风,吹掉了树上所有飘零的叶子,吹得大树弯了腰,所有的枝丫都顺着风的方向,瑟瑟发抖。这时你出去走一趟,束紧衣襟,缩脖袖手,脚步不由自主地加快,你就会知道什么叫风寒刺骨。
司机随笔的图片 第1张
除了有呼呼的北风,低温的天气,还有小雪和大雪。雪的到来是渐近的。先是雨夹雪,大概是立冬前后,地里的白菜一天之间,都堆成了垛。接着是小雪,大雪,一马平川的庄稼地白雪皑皑,小麦卧在雪中露出尖尖的叶子。到了冬至,鹅毛大雪翩翩而至。李白诗曰:“燕山雪花大如席”,这说得有点儿夸张,但飘飘扬扬的雪片遮天蔽日地飘撒在广阔的原野,除了雪,什么都看不见,那是多么地令人震撼,多么地令人神往!
司机随笔的图片 第2张
不刮风,不下雪的日子,还有玉树琼枝般的树挂和浓浓的白雾。记得那时我在县城上班,家住农村,单程有20公里。周一,天不亮就骑着自行车沿公路赶去上班。倘若有大雾,低低地胁裹而来,围巾、帽子,眉毛便有了一层密密的霜。这是呼吸的热气、浓雾和低温共同作用的结果。
骑行到公路上,天已大亮,路旁树从头到脚换上了洁白的新装。20公里的路上“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,柳树结银花,松树绽银菊,天地白茫茫一片,美丽的雾淞(当地人叫树挂)把人们带进了童话世界雪野无垠,银装素裹的仙境。
司机随笔的图片 第3张
骑行在这如诗如画的原野中,是什么感觉?骑行时间长了,虽然哈气成霜,但衣襟、围巾逐渐放开,身上暖暖的,心旷神怡其喜洋洋者矣!
那时,那里,冬天也很冷,冻得土地都裂大口子。但空气比现在湿润,下的雪粘到衣服上抖不掉,穿布棉鞋走在雪地里,雪粘在鞋上会融化,鞋湿了冻伤脚。
司机随笔的图片 第4张
那时,那里,家家有大炕,烧得热乎乎的,穿开裆裤的孩子在炕上爬来爬去,几家的老太太串到一家,盘腿坐在炕上抽烟、喝水,拉呱呱。老头们倚在背风向阳的墙根打瞌睡。
现在也是冬天。2020年11月下旬和12月中旬,小雪节和大雪节之间下了两场雪,可是由于天不够冷,雪下到地面便成了雨。过了冬至节开始数九,到了下雪的日子,也只是感到风一场比一场大,除去冷,就是寒冷,却不见雪的影子,更别提什么雾淞了。那鹅毛大雪漫天飞舞的冬季景象去哪儿了?即使偶尔下一点儿雪,到了人身上都是小冰粒,一抖就没有了,根本看不出来六角形的雪花。街上除去匆匆來往的有工作的人,老人、孩子都躲在有暖气的单元房里,过着各自的日子。

在农村时,听老人们说:冬天不下雪,虫灾杂病多。想起来也是这样。下雪前,老人和孩子易感风寒,久咳不止,下大雪了,出不了门,躲在家里,在热炕头上一煲,再喝点儿热汤热水,驱寒败火,雪化了,暖阳来,人又活蹦乱跳了。今冬新冠疫情此伏彼起,如果下一场大雪,净化一下空气,是否会好些呢?寒冷而湿润的早晨,呼朋引伴地到郊外去看雾淞,呼吸新鲜空气,是否可以锻炼人们抵抗疾病的能力呢?
图片
那时,那样的冬天还能再来吗?真希望看到一场铺天盖地漫天飞舞的鹅毛大雪在梦中降临。

关于作者: 小司机

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注