您的位置 首页 司机随笔

你本可以走得轻盈一点

司机随笔少年斯派维奇异旅行的图片

01

因为单位变动和儿子上学,四年后又一次搬家。所有家当装了满满两个中型货车,搬运费、上楼费、拆装费共消耗掉我两千大洋。

坐在新家的地板上,把纸箱和编织袋一个个打开,再把物品一件件安置到合适的地方,一家人用了整整一天时间。与搬家费引发的心疼相比,搬家前打包和搬家后归置带来的肉疼,更让我对再换新窝心有余悸。

两车行李中,差不多三分之一是上次搬家时打包好的,四年多放在那从没打开过。其中有一套结婚时朋友送的瓷器餐具,因为做工精美一直束之高阁,后来即便是碗碟破了,都是到市场随便添置几个顶岗,从没有想过让那套瓷器餐具物尽其用。其余的东西,大多也是如此。

有些物品,从没有改善过我生活的质量,却在搬家时,增加了我付费计算的质量。

十几年,自己就像喜欢收藏东西的小松鼠,零零碎碎积攒了好多东西。辗转几次搬家,我都把它们背在身上。然而,我不是这些物品的拥有者和使用者,最多也就算是一个保管人。

保管人就要尽保管的职责,就要有精力、财力和人力的付出。之所以成为这样,是因为我只有收纳的欲望,而没有断舍离的果断,只有拿得起的想法,却没有放得下的释然。

02

除了生活中的身外之物,带给我们的沉重感的,还有藏在心底的放不下。

一位老乡朋友,夫妻俩都是公务员,女儿小然不仅长得漂亮,学习也不用操心,高考时以全市前十名的优异成绩考进了985高校,毕业后应聘到北京一家大型企业工作。在别人看来,这所有的一起都是那么完美,让人艳羡不已。

但想不到的是,小然参加工作后出了问题。

小然所在的公司是一家上市公司,里面人才济济。曾经既是校花又是学霸的小然,就职后再也没有了鹤立鸡群的感觉。加之职场如战场,竞争激烈,当年老师眷顾、同学聚焦的感觉再也找不到了。

职场匆忙,被无视是常态。会议讨论,提出的意见被否定的情况常有。争执后被刻薄的人挤兑几句也是常事。但这些,都是小然未曾遇见也习惯不了的新情况。

一年的时间,她都没有融进新单位,慢慢开始厌烦上班,渐渐变得焦虑,甚至有些抑郁。

心理医生说,小然其实就是没有放下曾经的自己。

曾经,她学习成绩高人一等,家庭条件胜人一筹,老师同学高看一眼,那种遥遥领先、众星捧月的位置感,她一直记在心里、背在身上。她容不得聚光灯下的主角不是自己。

个人在成长,境遇在变迁,过去的荣耀不能支撑今天的发展。昨天的太阳晒不干今天的衣裳,但昨天的雨水,却可以泥泞今天的路。

过去的事真就这么过去了。无论辉煌也好,苦楚也罢,只要背在身上,就都是包袱。只有学会放下,生命才不会那么沉重。

03

电影《少年斯派维奇异旅行》讲的是天才少年斯派维在发明永动机后,一个人穿越大半个美国去领奖的路上发生的故事。虽然故事记录的是他的旅程,但真正展现给观众的,是他慢慢走出痛苦与纠结的心路历程。

6岁的一天,斯派维和弟弟雷顿一起在谷仓里玩,猎枪意外走火弟弟丧命。家人没有因此归罪斯派维,只是爸爸变得更加沉默,妈妈更加热衷于寻找一种可能永远不会出现的小虫,弟弟养的狗开始拼命咬嚼铁桶。斯特维觉得父母都是在心底责怪他,他因此痛苦不已。其实,全家人都陷入了自责和内疚,所以彼此无法顾及。

一家人达成了一种默契,谁也不再去提雷顿的死。这种沉默,其实不是忘记,而是逃避。妈妈早晨经常习惯性地去叫雷顿起床,在餐桌上多拿一双碗筷,斯派维也多次在冥冥中遇见弟弟,和从前一样沟通交流。

这就是我们大多数人处理问题的方式:遇到打不开的心结,就把它深埋地下,以为不去触碰就可以安然无事,让时间带走一切。但时间能够消化的,只是无关痛痒的琐碎,我们背在身上、藏在心底的事,永远也不会消失。就像一个埋下的塑料瓶,不仅不会自己降解,还可能因为不见阳光愈加保鲜。很多时候,这心结则更像一个炸弹,某一天不经意触碰就会爆炸,造成更严重的伤害。

压抑的斯派维就在这种压抑中一天天长大,他梦想着逃离。终于有一天,他发明的永动机获奖,他瞒着家里人,独自踏上了去华盛顿的领奖之路。旅途上,他没有因获奖而喜悦,没有因美丽的风景而欣喜若狂,放不下的痛苦、无法逃脱的自责,他依然沉陷其中,那种抑郁感一直压抑着自己,挥之不去。

领奖的时候,斯派维把埋藏在心底的话说了出来。告诉人们弟弟出事那天到底发生了什么,说出了心里的痛苦和自责。访谈直播里,妈妈赶来给了他一个大大的拥抱,告诉他从没有人想去怪罪斯派维,最后爸爸到来,背起斯派维赶往回家的路。爸爸背着儿子,身边跟着妈妈,斯派维回家的旅程,才是充满爱的路。

随着后来心结被一个个地打开,斯派维和家人都慢慢明白,发生的事情无论多么悲伤,都是已经无法改变的,只有告别过去,才会有更好的前行和开始。

电影里的一句话,让人顿然领悟:水滴的特别之处在于,它们总能找到阻力最小的道路,对人类而言,情况恰恰相反。

04

《尔雅》中记载了一种叫蝜蝂的昆虫,后来柳宗元写了一篇《蝜蝂传》。据说这种昆虫爬行时遇到东西,总是喜欢抓过来放到背上,仰着头弓着腿驮着东西往前走。

背上的东西越走越重,它还不断地给自己加负,如果有人替它拿掉背上的东西,它又会抓过来重新背在身上。这种小虫又喜欢往高处爬,用尽了力气也不肯停下来,以致最终跌倒摔落在地上。

很多时候,我们就像那只蝜蝂。

一路走来,把好多包袱都背在身上,步履蹒跚、越走越难。

包袱里面,有舍不得的旧物,有割不断的旧情,有放不下的身段,还有挥不去的阴霾。不知什么时候,我们习惯了打包,习惯了负重,也习惯了沉重的生活。

慢慢习惯了,以为沉重就是生活的原风景。慢慢习惯了,也就从没意识到这份沉重,恰是自己给自己的负担。

其实,生活本不是这样。

不沉溺于昔日的成就,不沦陷于曾经的痛苦,不执念于物质的欲望,才能遇到本真的生活。本真的生活,本有着幸福的样子。

告别过去,和自己和解,轻装简行上路,才能活得洒脱,走得轻盈,遇见幸福。

人生的印记,不该是负重的车辙,最美的,要数天空中飞舞的流痕。

我们应该学着做一颗水滴,前行时要找到阻力最小的路。

告别过去,就是放了自己。放下负担,才能放飞人生。

关于作者: 小司机

热门文章

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注