在我家老屋附近，有一棵高大的皂角树，她满载着我儿时的记忆。直到现在，我每次回到老家都会抽出时间，怀着崇敬的心情，来到树下，细细的端详。她就像是一位饱经沧桑的老人，在给我讲述着儿时的故事，让我回味无穷，感慨万千。
这棵皂角树树龄应该好几百年了。听村里的老人说，他们小的时候这棵树就已经很古老了。在我儿时的记忆中，树很高，远远看去像一个铁塔，直插云霄；树干很粗，得四五个人手牵手才能合围。高大的皂角树引来很多喜鹊、乌鸦在这里搭巢安家。现在回想起来，那一大群喜鹊、乌鸦在树周围飞翔盘旋，很是壮观；耳畔时常传来叽叽喳喳的鸟叫声，如同正在举行一场盛大的音乐盛宴；树枝特别繁茂，就像一把超级大伞，给我们遮风挡雨、遮天蔽日。皂角树下，是我和小伙伴们童年时代的乐园，我们会在树下捉迷藏、做游戏、玩耍嬉戏。
每年夏天，皂角树上长满了或黄绿或墨绿色的皂角，像似挂满了一把把飞刀，在阳光下闪闪发亮。一阵风吹来，这些皂角便会随风摇摆，像极了挂着的无数个风铃，发出噼里啪啦的响声。
那时候，我们特别喜欢到玉皇灯的滩里去游泳。每次去之前，就会来到这棵皂角树下，想方设法摘几片皂角，装在衣兜里。在游泳戏水间隙，我们会模仿大人将皂角用石头砸烂，然后抹在脏了的衣裤上，浸泡几分钟后，便开始搓洗衣物。用皂角清洗过的衣服，不仅特别干净，还会散发出淡淡的皂角的清香。那时的皂角，使我们免费的洗衣粉和肥皂，用起来特别得心应手。
最有趣的，莫过于用皂角去呛鱼了。当时，河里的鱼很多。我们还会同几个小伙伴一道，摘好多皂角，一起将皂角用石头捣碎，然后连渣带汁迅速捧着撒向小河沟里，时间不长，小河沟的鱼儿便出了洞，好像喝醉酒了一样，特别好逮。这时候我们会迅速跳入小河沟，争前恐后的捉鱼，捉到的鱼我们会折一枝带钩的柳条，将鱼儿串起来。每次都会捉一大串呢，我们会将战利品拿回家，让母亲熬鱼汤解馋，狼吞虎咽喝一碗鲜香的鱼汤，感觉特别满足。
也许是这棵树太古老了，被当地老百姓视为神树，大家称之为“皂角大仙”。我上师范那几年，慢慢发现，这棵树上挂满了红布，好多乡民在树下焚香烧纸，燃放鞭炮，祈求大病康复，或四季平安，或招财进宝，或早得贵子……愚昧无知的乡民简直把这棵树当成了无所不能的大仙，听说还很灵验，所以一传十，十传百，引得越来越多的人慕名而来，在树下焚香，在树梢搭红。随着烧香的人越来越多，燃着的黄裱、火纸烧燃了树皮，继而引燃了树干。但大家都无动于衷，没人去制止，没人去灭火。久而久之，那棵皂角树的树干竟然从中间烧了个大洞，时间久了竟然烧空了，只留下两边一层薄薄的树皮勉强支撑着整棵大树，树干从中间断裂了，枝叶开始枯萎，眼看着摇摇欲坠了。
我看到记忆中的参天大树变成了这个样子，心情无比沉重，在同情那棵带给我无限快乐的皂角树之余，对那些破坏大树、相信迷信的乡民简直是深恶痛绝。
好在，国家开始注重保护生态环境了，县林业局对全县境内很多大树都开始挂牌保护起来，这棵皂角树也不例外。让我欣慰的是，现如今，这棵原本树干烧空、只剩下很薄两片树皮的皂角树，显示了顽强的毅力和旺盛的生命力，又开始枝繁叶茂起来。
我曾经读过陈永明校长的佳作《敬畏大树》，感同身受。每次回去，我就会来到树下，满怀敬畏之情，用手机给这棵大树拍照。我希望一直见证着这棵古老的皂角树在乡民的保护下，浴火重生，重新焕发出生机和活力，长出她该有的样子。
