惊蛰乌鸦叫，是老家一句很古老的农谚。为什么是乌鸦叫，而不是别的鸟？也许是因为乌鸦太大众化了吧。不过我小时候，乌鸦确实是农村最多的鸟儿之一了。我小时候学过的一篇课文，就叫《乌鸦喝水》。
清早，一只乌鸦蹲在小区院子里的白杨树上，有气无力地叫着，“哇，哇，哇”，像挨饿的孩子在啼哭。要说，现在的乌鸦也不缺吃的啊，大街小巷随处可见的垃圾箱里，剩菜剩饭鸡鸭鱼肉有的是，恁地还填不饱肚子吗？
小的时候，乌鸦的叫声可不是这样子的。那时候虽然缺粮，但飞翔在天空中或是盘踞在树梢上的乌鸦，叫声是那么的嘹亮，粗门大嗓的，“啊！啊！啊！”的叫声传出老远，让人们心烦意乱的。所以人们都非常讨厌乌鸦，把它视为不祥之物。
我们老家，有一片榆树林，因为在村子的下头，所以叫下树林。下树林生长在村外一片改道的河滩上，地表有几寸厚的沙土，下面全是河卵石。由于贫瘠，夏季地表上的蒿子和杂草都长的羸羸弱弱的，连地皮都盖不拢。所以上面的榆树也长的侏儒似的，瘦瘦弱弱弯弯曲曲疙疙瘩瘩的，像一个个佝偻着腰的小老人。榆林里很荒芜，垃圾遍地。谁家死了又不能食用的死猫烂狗的就往那里一扔。谁家的孩子死了，弄捆谷草一卷，找个抛尸人胳肢窝里一夹，也就扔那榆林里去了。所以榆林里随处可见被野狗（或者是狼）撕的零零碎碎的破布片，以及乱七八糟的谷草。里面还有一些不大的小土堆，那里面埋的是大一些的孩子，乡里人管它叫“孩子坟”。所以那片榆林很恐怖，甭说孩子们不去那里玩耍，连大人们也很少光顾。偶尔，树林里会传来女人们撕心裂肺的哭声。
不过这样的榆林，却是乌鸦们的乐园。乌鸦善食尸身腐肉，成群的乌鸦栖息在树林里，“哇！哇”的叫声传出很远。等它们从林子飞起来的时候，就如一片乌云升腾，在村子的上空盘旋。以至于人人都很讨厌这群黑鸟。
后来不知为什么，乌鸦就渐渐的稀少了。当然其他的鸟儿也少了。比如黄鹂，我小的时候村里的树林里可多了，每到春风乍起，就能经常听到它们唯美的歌声。现在连一只也寻觅不到了。它们去了哪里，没有人知道。老家的乌鸦快要绝迹了，县城里听见乌鸦叫唤也是非常稀少的事儿。据说，是人们大量的使用农药，很多鸟儿都被毒死了。自打来到北京，在女儿家小区的大杨树上，竟然盘踞了两只乌鸦。它们也不管是不是惊蛰，常常清早起来就有气无力地叫几声。虽然叫声嘶哑，但我还是有了一种久违的感觉，很新鲜。
一种怀旧的情愫，又悄悄地涌上心头。
