此后孤独永恒

《百年孤独》页数不算多，360页，我断断续续看完它用了一个星期，应该是看懂了的。其实翻开几页就会有不想读下去的念头，较着劲去钻进去，竟对它产生了浓厚兴趣。虽然只有360页，但是读着它就像读了一篇几千页的书。
这本书存在着一种历史感，因此能使这百年的历史铺展开来。这是独有的一种厚重，厚重之中会叫人刚刚好遗忘一些细节，又不失联系一切线索的能力。历史与命运是融合的，历史不带感情地前进，碾碎那些个体的命运。而在这些不断的变动中，孤独也在伴随着滚滚向前。以此纵观布恩迪亚家族，是他们家族的命运终结，而绝不是历史的终结，哪怕此后这样的命运会不断在历史长河中上演。
这个家族陷入的是一种死循环，里面一代一代人的人名都是重复，每一条支系都有着相同的特点，这个家族曾经发生的一切都在一代代地重演。每个人都要经历和前人一样的欲望和挣扎，选择在自己的空间中死去。

司机随笔的图片
“家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。”这是梅尔基亚德斯在死前留下的羊皮卷预言。我读到最后这，全然被震撼，布恩迪亚家族的命运从出现在历史上就已经注定，盛大继而衰败，这就像是一个巨大的牢笼，整个家族都在牢笼里原地打转。而牢笼里的人，无法改变命运。
将目光从如此宏大的故事和宽广的历史角度收回，孤独也是每个人必然要经历的东西。经历着孤独的人，把时间交于置身的历史，将自身静静地书写，不是无人陪伴，而是不被理解。
目睹着自己的后代一遍遍重复着先人命运的乌尔苏拉，只能独自忍受着一切苦痛的悲剧。这是我不敢想象的孤独。
布恩迪亚家族的故事永远不会再重复，他们将永远孤独。
我们总会活到有一刻，一切感受都被自己体会殆尽，看到其他人正在饶有兴致地重复自己过去经历过的事物，而自身也没了那种真切的兴奋，只能回想过去的也曾那般兴致的感受。此时也像极了一场循环。
“过去都是假的，回忆没有归路，春天总是一去不返，最疯狂执著的爱情也终究是过眼云烟。”我们终究要凭借很大的努力去记住重要东西形成回忆。一切会逝去，而孤独永恒——书的结尾真的会让身处现世的自己，得到心灵上沉重的巨大的撞击。