哎呀——母亲叫了一声，急忙下床，来到院子里。
一抹红从东方慢慢升起。母亲掰下院子里仅有的三个包谷。母亲把包谷放进小锅里，准备点火。
母亲在柴堆里扒来扒去，竟找不到一根干柴。我怎么这么笨呢，不知道下雨会淋湿柴吗？母亲从柴堆里扒出几根半湿不干的柴火，放进灶子里，划了一根火柴点燃。柴没有着，火柴熄灭了。母亲又划了根，她一手捂着火苗，一手将柴放在火苗上，轻轻地吹着火。柴着了，母亲放进灶膛里。火光忽明忽暗。
母亲掀开锅盖看了看，水还是凉的。母亲把一把柴放进灶里，灶里立刻冒出一股股黑烟。
咳咳——
母亲揉着眼，站了起来。东方的那抹红消失了。
唉——该死的我，咋就不知道昨晚上煮好呢。
妈——我不带了，火车不等我的。花花背着包向外走。
这就好，这就好。母亲边说边往灶里添了一把柴。
锅冒气了，母亲掀开锅盖，从锅里捞出三个包谷。快拿着。当母亲把包谷递给花花时，花花不见了。
花花——花花——母亲拿着三个包谷跑出了村子。但通往城里的山路上，没有花花的影子。
母亲伸开胳膊，飞了起来。
她婶，你这飞哪里去？邻居仰着问母亲。
母亲指指前方，加快了速度。
老火车噴着浓烟停在了站台外，母亲停下来。站台上人山人海，但就是不见花花的影子。
花花——花花——包谷——
站台上的人，全部上了车。母亲又飞了起来，她从火车头，飞到火车后，就是找不到花花。
呜呜——母亲一屁股跌坐在地上，嚎啕大哭。怎么这么笨呢？叫你这么笨呢？母亲用包谷敲打着头和胸部。
妈妈，您怎么这里？花花站在母亲面前说，火车马上就要开了。
母亲揉揉眼睛，花花不见了。空荡的车站没有一个人。
花花——花花——母亲哭喊。
妈妈，我在这里。花花在车窗里面喊。
母亲急忙跑上去，把包谷递给花花。但车窗太高，母亲怎么也递不上去。
火车吐着白烟驶向远方，母亲拿着三个包谷呆呆地站着。
突然，倾盆大雨，从天而降。母亲打了寒战，一咕噜爬了起来。
母亲揉揉眼睛，看了看漆黑的窗外。
母亲走下床，打开门，听见花花喊，妈妈，还早着呢，你怎么起来了。
你再睡一会儿，我去把包谷煮上。
