打开车门的那一刻，我才真正感受到今日骤降的气温多么透彻心扉。
之前的气温都没有冷到不正常，不刮风不下雨阳光明媚，天气波澜不惊到无趣，众所周知2021年自7月以来的天气状态，可谓跌宕起伏。
周末沉积暗藏的郁郁的灰云，终于在昨天爆发。兴许自然的叶子更能先感知到天的变化，纷纷迎接逃不掉的召唤，商量好了似的那壮观地飘下。一路延伸的法桐树，纵深成一个点，沥青马路上铺成一片青黄，成堆，挨挤，又是无比舒展地铺开，严丝合缝地铺满一条路。白杨上的叶越发稀少，掺着梧桐一起飞舞，像下了一场雨，带着秋天未完的、生命的赞歌与萧瑟之美的、多么壮观又绚烂的一场雨啊。
教室外的天阴了，从下午不知什么时候开始忽然阴沉下去，灰色的云裹挟着灰色的朦胧的雾霭，模糊了大半个城市。是要下小雨的样子，我为这不平凡的天气，这肯定会带着戏剧性的阴天而隐隐有些激动，谁知道这雨会下得如何——这是冬天为数不多的雨。
冷天下的雨，不再像炎热潮湿时那样清凉，也不再携带着清新的泥土的芬芳。它全然换了个模样，变得犀利，变得冰冷，将冬夜浸成湿润，弥漫着凉丝丝的水汽，根根银针刺透衣衫，冷气直直穿过身体似的。黑夜里不着边际的雨，有像雪天一样清冷的气息萦绕进去，这是专存在于冬天的气息。
这场风从北边来。教室北边窗外落着一串串雨的痕迹，水珠是多么晶莹，窗内起了白色的雾，不修边幅的雾气。总觉得这样才算冬天，玻璃窗上覆盖的寒雾，路灯昏黄光下呼出的白气，把脸理进衣领试图缩成一团也无济于事。但冬天爱的最就是在灰色的冷风里寻一抹不起眼的亮丽，在瑟瑟发抖的“卑微”中守住一方渴求的温暖。
黄叶满路延伸，沾了凉气的叶子纷扬着还是那么鲜艳。
一边浸着冬天晚风，一边想着只剩三十一天的2021。
叶子还是没有落完。一路法桐顶着秋天的叶子，好像冬天舍不得它走。
我也舍不得，毕竟，下一个十一月是什么时候，下一次相遇又要多久。
今天一件好事
昨天做一篇文章希望那位读者能够看见，同时抱了深深歉意
今天发现那位小读者竟然发了私信给我，是妈妈学校的学生，我的校友。
这就是文字的力量吗
我也很激动啊
