清晨，醒来习惯第一眼看窗户，察天气。只见淡橘色窗帘，被霞光映地通红。
多日阴雨，终于晴了。股溜爬起来，一改往日赖床习惯。急忙把柜子里的厚被子抱楼下晒。谚语说：一场秋雨一场寒，天已冷，需添被子。
软绵的被子扛在肩头，穿过我的小花园便可到晒衣架。
小花园，荒芜了，杂草丛生，尽显深秋的况味。
一半枯黄，一半青绿，得细细瞅，才见得我最爱的紫苏，瘦干干的，与野草相挤，青紫相间的叶藏在老黄的杂草里，像女子未舒开的裙裾，予人一种美丽的想象。排列有序的种穗努力伸出草丛，吹风，沐光，汲取天地养份，孕籽。如紫衣美人，隐闲草暖阳中，沉香浮动。夏日，因生长太霸道，几乎占霸占个花园的美人蕉，被我连根刨了，栽上朴素的马兰菊，不晓得啥时又冒出新苗，已叶阔体盈，洒脱，俊逸，凌乱的秋草丛透出反季节的春意。几枝马兰菊依偎着翠美人，扬着粉嫩的笑脸，如邻家小姑娘，清秀纯美极了。凌霄花藤，野草间恣意扭动柔软的细腰，小青蛇i般妖而浪漫。珊瑚樱躲在枯草里，愈加青翠，红绿小果子缀枝，如翠珠，如玛瑙。其它栽种的花草，娇气些的，不胜环境的逼迫，化作烟泥，不留痕。欲要起步离开，瞥见脚边，堆绿聚翠，呀，野蛮的枯草窝，生出一片稠密的胡芫草，清新碧翠，抽出不起眼的绿花穗，跟叶子同色，极难让人发现，通体玉绿，毫不受气候影响，仰首挺胸，自个儿绿着，可爱透顶。
一茎拉拉藤抓住裤脚，跟着我走到晾架，本以为自己起得多早呢，晾衣架花花绿绿晾满了被子床单，还有几处闲着的，夹了密密的塑料夹子占着。处处令人体味到人间烟火的味，周遭的喧嚣，生活的本性，每个人都在热情而用心地对待日子，顿觉身心也注入一股精神气，好爱细碎隽永的俗世。我沿着麦冬草掩映的小道，巡视一下，在马兰菊摇曳紫烟的丙单元，找到一点空隙把被子晾了。刚回头走到熏香的紫茉莉花丛，看见穿白毛衣的年轻女子抱着被子站着，跟隔壁的女人在说话，女人拔着开花结籽的篷蒿，清冽的空气中弥漫着蒿香夹杂泥土香，我听着她们在说没地方晒被子的事，低头择捡裤脚的草籽，拉拉藤不知啥时放弃跟踪，留下几粒茸茸的籽黏于裤脚，如专意雕上的小饰。白毛衣女子抱着被子去往广场，我摘掉裤脚的草籽，欲要去清理小花园，一楼的阿姨端了碗剩饭，边热情地跟我打招呼，边把碗中的东西往我的小花园猛一浇，清秀醉美的胡芫草，像个掉进粪坑的小女孩，满头污秽，哇哇大哭。我只能看着，不能说，整个夏天，小花园成了她垃圾桶，剩饭菜都往这里倒，我嫌脏，再也没有打理过花草，便荒了。虽可惜了花园，也为此不开心，又因老人的这个怪癖，产生好奇，带来异样的人间察觉。我越来越能看惯并接受俗世中原本最嫌弃的东西，但不世俗，喜欢小人物的真实与伎俩。人与人，同草木与草木，各显其质，尽其性，自然而然，我以美好之心观望，意味深长啊。
这时日头高过楼前的大构树，金光泼洒，楼道里不断有人出来，背着书包的孩子，抽着香烟的中年人，边走边吃早饭的女子，走着路打着领带的青年，……皆形色匆匆，精神饱满。我蹲下去挑马兰菊花，老远听到高跟鞋咚咚音，三楼的女人提着双棉鞋扭着腰枝走出来，空气中飘来胭脂粉的香味，她迎头斜眼看我，十分不理解：“又小又丑的花，采回家插瓶有啥好看的？”她把鞋子摆到车库窗台最得阳光的地方，手理了理发稍，又瞥我：“舍不得吃舍不得穿舍不得买花，留钱干嘛？哎吆，你头发剪了烫了，为啥不染一下，染了才有气质呀！”（其实我花钱大手大脚）
我又折了枝淡紫的马兰花，看了眼她黄灿灿的发色，微笑。
刚才倒剩饭的阿姨，捧着空碗看着我俩冒一句：“中国人头发是黑的！”
女人掸了掸新衣服，又抚了抚发，胭脂粉味浓过紫茉莉香，欲要说话。隔壁的矮胖女人端着一筛刚焯的扁豆出来，往地上一放，急忙地拉起蹲下去采花的我，神秘兮兮地：“小赵家的，你女儿生了？”（她们都称呼我小赵家的）
我先盯着手中秀气的马兰菊，再扬眉笑着：“是啊，生了个小公主！”
她拽着我的手松开，眼神由原来的光芒四射忽变暗了：“女孩也好！”
什么叫“也好”，我觉得手中的马兰菊，如清纯的小女孩，小仙女般干净乖巧，就是好！
她立刻眉宇舒展又瞬间拧成疙瘩，贴着我耳朵”总比我家媳妇要好，比你女儿结婚早，贪玩不要生孩子，愁死人了……”
三楼时尚的女人，冲着自家窗口喊了一声：“说好了早点去加油，今天油价又涨了两角，快点啊！”又拉了拉衣襟对着矮胖女人低声地：“不生你才省事，自由！”
接下来，这个话题，她们讨论开了。
日头快到楼顶了，紫茉莉瓣子蜷缩，杂草丛喇叭花开始微卷，草尖的露珠晾干。她们嘻嘻哈哈，打打闹闹，偶尔把目光投向不参与她们一伙的我：“小赵家的，你说说是不是……。”我看花，被一种热气腾腾的俗间烟火氛围包围，她们比之网络自命不凡的所谓文艺范，真实可爱，温情琐碎。她们家长里短，想说就说，想笑就笑，从不装优雅，不刻意修炼内外兼修之美，更不会矫情地谈论读书，她们的美如草木之美，清澈而随性。
跟她们交往自在，对她们的言辞，可任意回复，也可一言不发。
她们看看日头，商量着吃过午饭，一起去超市买东西，今天附近超市庆周年，商品打折。
我掐了几枝马兰菊，往家回，身后，丙单元的胖女人叫嚷：“谁的被子晒到我们单元门口来了！”再传来几个女人的笑声：“小赵家的，你请过人家给你拍照！”
我装作没听见，暗笑，手中的马兰花也笑。
好有质感的人间呀，喜欢。
